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Resumen Ya casi nadie avala la posibilidad de que la participación política pueda ser una recompensa en sí misma, larealización de nuestra naturaleza y no una carga. Este artículo intenta avalar dicha afirmación mediante unareevaluación crítica del significado de lo público y lo privado en el pensamiento de Hannah Arendt, la teóricapolítica que más persuasivamente escribió sobre dicho tema en nuestra época, y quien más vigorosamente seesforzó por renovar nuestro acceso a la política como una gratificación positiva, una "felicidad pública".
Abstract The possibility that public participation might be intrinsically rewarding, a fulfillment of our nature ratherthan a burden, is pursued by almost no one. This essay attempts to pursue it through a critical reexaminationof the meaning of public and private in the thought of Hannah Arendt, the political theorist who wrote mostpowerful on that theme in our time, and who tried hardest to renew our access to politics as a positivegratification, a "public happiness". e acuerdo con gran parte de la evidencia disponible, asistimos a un alejamientocreciente de la vida pública. El desencanto prevaleciente respecto de lasinstituciones y el liderazgo establecidos no se traduce en protestas, sino en un retirohacia lo privado, aun cuando ello, manifiestamente, no proporcione el confort y laseguridad que buscamos. Y todo lo que se suele ser capaz de exhibir para restableceren la gente la preocupación por esta república es el consabido y contradictorio par deconsignas: la exhortación al deber cívico y la apelación al interés propio. Ninguna deellas parece contribuir demasiado. La izquierda diagnostica una "crisis delegitimación", pero tiene sus propias dificultades para conformar un movimientopúblico. Difícilmente sabría alguien hoy qué hacerse de la simple afirmación deTocqueville de que separar al americano de la política equivaldría a separarlo de lamitad de su vida; mucho menos de la definición de Aristóteles del hombre como animalpolítico. Ya casi nadie avala la posibilidad de que la participación política pueda seruna recompensa en sí misma, la realización de nuestra naturaleza y no una carga. Este
artículo intenta avalar dicha afirmación mediante una reevaluación crítica delsignificado de lo público y lo privado en el pensamiento de Hannah Arendt, la teóricapolítica que más persuasivamente escribió sobre dicho tema en nuestra época, y quienmás vigorosamente se esforzó por renovar nuestro acceso a la política como unagratificación positiva, una "felicidad pública".
IAl hablar de público y privado, ¿sabemos de qué estamos hablando? Deseosos deteorizar, aferramos o nos aferra la primera imagen que nos salta a la mente: lo privadoestá "aquí dentro", personal, íntimo, próximo al yo, al margen de aquéllos a quienes nose desea, donde tenemos "privacidad" y somos libres de ser nosotros mismos. Lopúblico, por el contrario, está "fuera de allí", impersonal, distante, formal; todo lo quesale "a la luz pública" ha de estar listo para la "publicación", sus "partes privadas"debidamente cubiertas. Tal es el punto de vista expuesto de reciente por RichardSennett, quien con metáforas espaciales habla de una "geografía" de lo público y loprivado [1] . Se trata de un punto de vista plausible.Sin embargo, con tal punto de vista, ¿cómo deberíamos entender las compañías conresponsabilidad limitada, el corazón de la "empresa privada"? Ciertamente, no son nipersonales ni íntimas, ni locus de la vida privada. El economista, naturalmente,distingue público de privado de manera diferente, y también lo haríamos nosotros sinuestra primera imagen hubiera estado relacionada con la economía. El "sectorpúblico" se separa aquí del privado sobre la base de la propiedad, y por público seentiende más o menos el gobierno, el Estado.Hannah Arendt propuso sin embargo un punto de vista distinto, no sin advertir quepodríamos experimentar una "extraordinaria dificultad" para comprender la "divisióndecisiva" entre público y privado, dado que hemos perdido la experiencia a partir de lacual tales términos derivan su significación, en particular la experiencia de una vidapública genuina [2] . Para ella público es casi sinónimo de político, pero lo político nopuede equiparse a lo gubernamental; en lugar de eso, tiene que ver con la acción enuna comunidad de iguales. Ni a una multitud de extraños en un cine, ni al Ministerio deDefensa cabe calificación semejante.La etimología dispensa una amplia base a la pretensión de Arendt de que hemos
perdido cierta conciencia previa del valor de la vida pública. Originariamente, ser unprivado significaba estar privado, y en inglés lo público se refiere al bien de un solocuerpo comunal antes de hacer referencia a un conjunto de individuos seriatim. Noobstante, lo privado está también tempranamente asociado en inglés con el privilegio,las ventajas del retraimiento. Tampoco funcionará igualar sin más lo público con lapolítica, el cargo público o la ciudadanía, como Arendt ocasionalmente hace.Nuestra dificultad al teorizar sobre dichos conceptos promana en parte del hecho que,en su uso ordinario, palabras como "público" y "privado" funcionan sobre todo comoadjetivos. Convertirlas en categorías generales exige, o bien hipostasiarlas comosustantivos, como hace Arendt "Lo Público" y "Lo Privado", a las que hace parecermisteriosas entidades que seducen con su reificación, o bien adscribir los adjetivos aalgún sustantivo general, metafóricamente usado: el sector público (o privado), o laesfera, el dominio o el reino; tras lo cual, probablemente seremos víctimas de lasconnotaciones pasadas por alto de nuestra propia metáfora [3] .Privado y público, es importante comprenderlo, son términos correlativos. Por logeneral, las cosas del mundo no se clasifican exclusivamente como públicas o comoprivadas. Y no porque el contenido de la vida pública haya cambiado históricamente. Alrespecto, más importante es el tipo de distinción trazado por C. Wright Mills en The
Sociological Imagination entre "los problemas personales del entorno" y "los asuntospúblicos de la estructura social" [4] . Los problemas personales "surgen del carácter delindividuo y de sus relaciones inmediatas con los demás". Su "planteamiento yresolución", pues, dependen propiamente "del individuo como entidad biográfica y delalcance de su entorno inmediato el marco social directamente abierto a su experienciapersonal y en cierta medida a su actividad voluntaria. Un problema es materiaprivada".Los asuntos públicos de la estructura social trascienden sin embargo "estos contextos locales de los individuos", y tienen que ver "con la organización de muchos de esosentornos en el interior de las instituciones de una sociedad histórica como un todo,con la manera en la que varios entornos se superponen e interpenetran paraconformar una estructura más amplia, la de la vida histórica y social. Un asunto esmateria pública".La distinción de Mills, con todo, deja sin aclarar el problema de la percepción (v. gr., la
percepción de la pérdida del trabajo como fracaso personal o como parte de unasituación social ampliamente extendida). Mills tampoco consigue evidenciar que unasituación social deviene asunto público sólo cuando se la percibe a gran escala comoproblema, cuya solución pasa por la acción pública.Las maneras de distinguir entre público y privado son, pues, heterogéneas, y lacuestión de quién logra establecer la definición es en sí misma parte del problema. Aunasí, puede resultar de utilidad delinear tres dimensiones con las que distinguir lopúblico de lo privado, y que, por consiguiente, nos sean de ayuda en la elaboración delconcepto de lo público. Las denominaré la dimensión de acceso o de atención, ladimensión de impacto o de efecto, y la dimensión de gobierno o de control.En primer lugar, algo puede ser público en el sentido de que es accesible a todos,sujeta a examen por cualquiera, visible en cuanto foco de atención. El término, aquí, serelaciona con publicidad, conocimiento público, opinión pública y salir "a la luzpública", y contrasta con lo reservado, cerrado, oculto.En segundo lugar, algo puede ser público en el sentido de que afecta a todos o a lamayoría de nosotros, público en sus consecuencias y su significación. Esa dimensiónobjetiva de lo público puede no ser reconocida por los afectados; por eso, la primera ysegunda dimensiones de lo público son claramente distintas. Las decisiones de unacorporación privada, se dice, pueden revestir una enorme trascendencia pública. Aquí,lo opuesto de público no es lo aislado o retirado, sino lo personal, limitado en suimpacto y que tan sólo afecta a individuos o grupos selectos. Así pues, la distinción deMills entre problemas personales y asuntos públicos engrana la primera dimensión delo público con la segunda: las difíciles condiciones sociales son públicas por suimpacto, si bien se convierten en asuntos públicos sólo si se constituyen en centro de laatención pública.Cuando ello tiene lugar, es por lo general con vista a la tercera dimensión: la direccióno control público. Tal es la dimensión pública del gobierno, de la administraciónpública y de la acción colectiva. Incluye lo esencial de la concepción de Arendt. Mas ladirección o control público es algo en sí mimo difícil de definir, máxime en tiemposcomo los nuestros, en los que puede gobernarse un país más mediante agregaciones"privadas" de poder que a través de su gobierno oficial, y su gobierno puede estar tan
dominado por intereses particulares que funciona más como instancia privada quepública. ¿Y qué decir de las multinacionales, algunas tan extendidas y poderosas queciertos Estados soberanos son como enanos ante ellas? ¿Son públicas o privadas? ¿Ylos híbridos como Amtrak o Correos? ¿Y qué de nuestras agencias públicas deregulación, tan a menudo dominadas por la industria privada a la que supuestamentedeben controlar? ¿Qué del entero complejo burocrático industrial-militar, con supública generosidad para con las empresas privadas y sus intercambios de personal dealto nivel entre gobierno e industria?Así pues, la tercera dimensión que distingue lo público de lo privado contieneprofundas ambigüedades entre forma y sustancia. El control formal por parte de ungobierno oficial no requiere ejercitar ningún control público verdadero. Pero entonces,¿qué es el control público sustantivo, verdadero? La respuesta no es sencilla, pero unosospecha de que nuestras preocupaciones teóricas se entrecruzan aquí con nuestraspreocupaciones prácticas y políticas, en un punto que también fue centro de atencióndel pensamiento político de Hannah Arendt.
IILa distinción entre público y privado, nos dice Arendt, "se corresponde a" la existenteentre "el ámbito político y el del hogar", que surgió por vez primera en la antiguaGrecia y continuó hasta los inicios de la edad moderna, cuando la aparición de untercer ámbito, que ella denomina lo "social", la enturbió [5] . En el mundo antiguo,público y privado se hallaban netamente diferenciados, siendo el primero el locus delvalor. El ámbito público, el modo de vida de la polis, era lo que contraponía al griegofrente al bárbaro, lo que de manera paulatina le fue arrebatado al dominio de reyes yamos, lo que hizo posible una vida libre y verdaderamente humana: "El surgimiento dela ciudad-estado significó que el hombre recibiera más allá de su vida privada unaespecie de segunda vida, su bios politikos. En lo sucesivo el hombre pertenece a dosórdenes de existencia, y hay una neta distinción en su vida entre lo que es suyo propio(idion) y lo que es comunitario (koinon)" [6] .El hogar era un "ámbito prepolítico", un prerrequisito necesario para la ciudadanía,mas en sentido estricto un medio para un fin superior. En primer lugar, el hogar seregía por la dominación y la fuerza, por un despotes, en tanto la vida de la polis teníalugar por medio de la palabra y la razón [7] . En segundo lugar, y en contraste con la
desigualdad del hogar y el despotismo de la monarquía bárbara, la ciudadanía de la
polis era una relación de igualdad. La polis "sólo conocía iguales", aunque la nocióngriega de igualdad era diferente de la nuestra; nada tenía que ver con los derechosnaturales universales, ni suponía paridad de riqueza, talento o habilidad [8] . Setrataba más bien de una especial y artificialmente creada igualdad de estatus en cuantociudadanos. En consecuencia, ser ciudadano "no significa ni gobernar ni sergobernado" [9] .En tercer lugar, ciudadano en la polis significaba admisión a la "esfera de la libertad"pública, en tanto la esfera privada estaba regida por la necesidad no sólo la dominacióndel amo sobre la familia y los esclavos, sino las "necesidades de la vida", que inclusogobernarían al propio amo de no tener a otros que se las proveyeran [10] . El hogar eraconsiderado el locus de la vida económica; era la unidad básica de producción, según losugiere la palabra griega para hogar, oikia, la raíz de nuestro vocablo "economía" [11] .Era el lugar propio del trabajo, de las actividades "relacionadas con el mantenimientode la vida", sostiene Arendt, tal y como las más directas necesidades de la funcióncorporal y de la reproducción de la especie quedan debidamente relegadas en elámbito privado [12] .De ahí que a "ninguna actividad tendente sólo a ganarse la vida, al exclusivosostenimiento del proceso vital, se le permitiera formar parte del ámbito político" [13]. Lo "económico" era "no político por definición", pues "todo lo meramente necesario oútil" tenía que ser "estrictamente excluido" del bios politikos, del reino de la libertad[14] .Arendt es extremadamente ambigua acerca de si la libertad y la acción son posibles enel ámbito privado o sólo en el público [15] . Quizá su intención haya sido distinguirentre acción en general y gran acción o acción heroica, la que en cierto modo encarnala esencia de lo que por doquier es acción. La primera es característica de los sereshumanos como tales, puede ocurrir incluso en la vida privada y en la social, e incluyequizá la conducta; la última está confinada al ámbito público y requiere una arenapolítica. Por ello dice Arendt que, "para su pleno aparecer, la acción necesita el brillantefulgor un tiempo llamado gloria, y que es posible tan sólo en el ámbito público", pues laexcelencia "requiere por definición" la presencia de otros "como audiencia, y no sólo lapresencia casual o familiar de inferiores o iguales a uno", sino necesariamente "la
formalidad de lo público, constituido por los pares de uno" [16] .Esto nos conduce a la auto-revelación y a la búsqueda de gloria. La acción es larevelación y expresión del yo, de la singularidad humana. "Variaciones y distinciones"tienen ya lugar en formas inferiores de vida, "pero sólo el hombre puede expresar taldistinción y distinguirse él mismo", al punto de "llegar a ser único" [17] . De modo que"al hablar y actuar, mostramos quiénes somos, revelamos nuestra singular identidadpersonal y única", manifestando "quién en contraposición a lo que somos" [18] . Hacerobjetos, aunque sean las obras de genios artísticos, no puede revelar lo singular denuestro yo, prosigue Arendt, pues el creador siempre es más que la creación. Estopuede ser cierto también de cualquier acción particular: yo siempre soy más que esta oaquella acción que he hecho; mas la suma total de mis acciones, la historia de mi vida,sí dice quién fui [19] .En ocasiones parece que dicha revelación pueda tener lugar en la vida privada; segúnArendt, el amor que sólo en el ámbito privado puede sobrevivir- tiene Sin embargo "uninigualable poder de auto-revelación", de manifestar "quién el enamorado puede ser"[20] . Además, en la vida moderna la gente se revela a sí misma "sólo en el terrenoprivado de la familia o en la intimidad de la amistad", en tanto para el intelecto antiguoera el ámbito público el "reservado para la individualidad" [21] . "El hombre político"se caracteriza por lo que Arendt, siguiendo a John Adams, llama "la pasión por ladistinción un deseo de ser visto, oído, mentado, aprobado y respetado", una pasióncuya "virtud" es el "deseo de sobresalir frente a otro" y cuyo vicio es "la ambición", consu deseo "de poder como medio de distinción" [22] .Aparte de la distinción, Arendt a veces da a entender que es la propia realidad lo queaquí está en cuestión. Pues "la aparición algo que está siendo visto y oído por otrostanto como por nosotros mismos- constituye la realidad. Comparada con la realidadque promana de ser vistos y oídos, incluso las mayores fuerzas de la vida íntimaconducen a un tipo de existencia incierta, en penumbra" [23] . La restringida audienciade familia y amigos, por tanto, sólo puede proveer una "realidad limitada" [24] .Ello parece deberse en parte a que el ámbito público ofrece una pluralidad deperspectivas de las que carece el privado, y en parte porque dota de permanencia a losrecuerdos.
Sólo el ámbito público, una especie de organización de los recuerdos, ofrece "laposibilidad de lograr algo más permanente que la propia vida", una "inmortalidad"terrenal [25] . Las obras de arte, creaciones del genio individual, también sonduraderas, pero, como vimos, no capturan en pleno al yo creador; el amor sí captura laesencia del yo, pero no ofrece permanencia.Arendt afirma que en el mundo moderno los ámbitos público y privado han sidodesdibujados y suplantados en gran parte por algo a lo que llama "sociedad", o "losocial", un "fenómeno relativamente nuevo cuyo origen coincide con el surgimiento dela época moderna". Lo social, "estrictamente hablando", no es "ni privado ni público"[26] . En términos generales, parece que el ámbito social tiene que ver con laeconomía, la producción y la necesidad, que eran privadas en el mundo antiguo; noobstante, lo social es colectivo, a gran escala e impersonal. Es un reino de uniformidadantes que de distinción personal; lo social impone "exigencias niveladoras", y "elconformismo le [es] inherente". Lo social contrasta con la pluralidad y singularidadque caracterizaron alguna vez la vida pública: "la sociedad exige siempre que susmiembros actúen como si fueran miembros de una familia enorme que tiene una únicaopinión y un único interés" [27] . La sociedad es también el reino de la "conducta", y"excluye la posibilidad de la acción imponiendo reglas innumerables y variadastendentes en su totalidad a normalizar a sus miembros, a infundirles un patrón deconducta" [28] . A ello se debe que la sociedad haya hecho posible la estadística comociencia social, que estudia las uniformidades del comportamiento que la sociedad exigee impone [29] .La sociedad" ha "invadido" y "conquistado el ámbito público", pero hay unaambigüedad significativa acerca de lo que precisamente tal victoria significa [30] . Aveces se nos dice que la sociedad ha "destruido" el ámbito público: lo público "sedesvanece" hasta casi "desaparecer para siempre" [31] . En otras ocasiones lo públicose parece más a un lugar, el cual no ha sido destruido, sino ocupado, en la medida enque la sociedad desplaza al primer ocupante: lo político. En este segundo sentido, elámbito público no tiene necesidad alguna de ser político, sino que dará cabida acualquier actividad que una comunidad considere central y sea el foco de su atención.Así, en algunas ciudades antiguas y en la mayoría de las medievales la plaza pública sela apropiaban artesanos y mercaderes homo faber, les llama Arendt-,comprometiéndose en una "conspicua producción" pública [32] . Más recientemente es
al hombre como trabajador y consumidor, el animal laborans, al que "se le hapermitido ocupar el ámbito público" [33] . "En la medida en que el animal laboranspermanece en posesión del mismo, no puede haber ningún ámbito público verdadero,sino sólo actividades privadas desplegadas al aire libre" [34] . Sólo que eso esprecisamente lo que Arendt entiende por "sociedad": ese "reino curiosamente híbridoen el que los intereses privados asumen significación pública" [35] .La misma ambigüedad reaparece en la relación de lo social con lo político. Por un lado,son incompatibles, por cuanto lo político exige acción, mientras lo social la excluye.Pero por otro lado, Arendt también dice que, al debilitarse, el ámbito público deja trassí ciertas formas políticas características precisamente de la sociedad uno casi desearíadecir "ciertas formas políticas no-políticas"-. Arendt habla de la reducción de lopolítico a "una esfera muy restringida del gobierno", y de la reducción del gobierno, asu vez, a la administración. Arendt se refiere a la "burocracia" como "la forma mássocial de gobierno". Menciona, asimismo, algo como la presión de los intereses degrupo sobre la política como "una forma perversa de actuar en común", que sólo hacesobresalir a "quienes nada saben y nada pueden hacer" [36] .En Sobre la revolución Arendt es más explícita respecto del significado de la intrusiónde la sociedad en lo público, aceptando que "la cuestión social" pueda tratarse "mejor ymás simplemente" como "la existencia de la pobreza" [37] . Decisivo para su punto devista es la convicción de que, con anterioridad a nuestra época, el problema de lapobreza "no podía resolverse por medios políticos". Sólo "el desarrollo de la tecnologíay no el desarrollo de las ideas políticas modernas" ha logrado que los problemas de lapobreza sean solucionables para nosotros [38] . Para Arendt, tales problemas son"asuntos de administración, a depositar en manos de los expertos, más que cuestionessusceptibles de resolverse mediante el doble proceso de decisión y persuasión" [39] .Por consiguiente, "ninguna revolución ha solventado jamás la cuestión social y elentero registro de las revoluciones pasadas demuestra sin la menor duda que todointento de dar solución a la cuestión social con medios políticos condujo al terror, yque es el terror lo que conduce las revoluciones a su fracaso" [40] .Por qué ocurre eso? Arendt da dos explicaciones, una ontológica y otra psicológica osociológica. Desde el punto de vista ontológico, según hemos visto, los asuntoseconómicos se oponen por definición a la libertad y a la capacidad para la acción. La
pobreza es una "fuerza deshumanizadora porque pone a los hombres bajo el dictadoabsoluto de sus cuerpos, es decir, bajo el dictado absoluto de la necesidad" [41] . Poreso, "cuando los pobres, llevados por las necesidades de sus cuerpos, irrumpen en laescena de la Revolución Francesa la necesidad apareció con ellos, y el resultado fueque el poder del antiguo régimen se volvió impotente y la nueva república naciómuerta" [42] .Más concretamente, fue en particular una clase histórica de gente la que "hizo suaparición en la escena política", y algo relacionado con ella fue lo que llevó la política ala ruina e hizo abortar la Revolución. "Fue el pueblo y no los problemas económicos yfinancieros generales lo que estaba en discusión, y el pueblo no se entrometió, sino queirrumpió en la esfera política. Su necesidad era violenta y, por así decir, pre-política", ypor consiguiente destructiva de la política.Paragonadas con los sufrimientos inmensos de la inmensa mayoría del pueblo, laimparcialidad de la justicia y de la ley, la aplicación de reglas idénticas a quienesdormían en palacios y a quienes dormían bajo los puentes de París, era como unaburla" [43] . Esa "multitud que apareció por primera vez a plena luz del día" en laRevolución Francesa, "fue de hecho la multitud de los pobres y los oprimidos, a quieneslos siglos anteriores habían mantenido ocultos en la oscuridad y en la vergüenza", en elámbito privado del hogar. El ámbito público tenía ahora que "ofrecer su espacio y suluz a esa inmensa mayoría, que no son libres debido a que se dejan conducir por lasnecesidades cotidianas" [44] .De las ideas que hicieron la Revolución, "la noción y el gusto de la libertad pública"fueron "lo primero en desaparecer", afirma Arendt citando en parte a Tocqueville, "porcuanto fueron incapaces de resistir el asalto de la miseria a la que la Revolución habíadado vía libre" [45] . Una vez "expuestos" los sufrimientos del pobre a la luz pública,"fue la furia y no la virtud" lo que hizo su aparición, pues "la furia es de hecho la únicaforma en la que la desgracia puede llegar a ser activa" [46] .Así pues, para Arendt, dado que la acción política no puede solventar los problemaseconómicos, y que la miseria puede activarse sólo en modo destructivo, parece que lomejor para el pobre y el trabajador es permanecer al margen de la esfera pública.Como las mujeres, pertenecen al hogar y han de ocuparse del cuerpo: "Desde losinicios de la historia hasta nuestros días ha sido siempre la parte corporal de la
existencia humana lo que requirió permanecer oculto en lo privado. Ocultos estabanlos trabajadores, quienes satisfacían con sus cuerpos las necesidades (corporales) de lavida, y las mujeres, quienes garantizaban con su cuerpo la supervivencia física de laespecie El hecho de que la edad moderna emancipara a las clases trabajadoras y a lasmujeres más o menos en el mismo momento histórico ha de contarse, desde luego,entre las características de una época que ha dejado de creer que las funcionescorporales y las ocupaciones materiales deberían permanecer ocultos" [47] . Sinembargo, sabemos que, al decir de Arendt, las ocupaciones materiales (como tambiénlas funciones corporales) han de excluirse del ámbito público; de ahí que un fragmentocomo el anterior obligue a uno a preguntarse si ella alberga también sus dudas acercade la "emancipación" de los trabajadores y las mujeres.Es posible que Arendt defienda doctrina tan despreciable: la que niega la posibilidadde libertad, de una vida realmente humana, e incluso de la realidad, a todos salvo a unpuñado de varones que dominan a todos los demás y les excluyen mediante laviolencia de todo privilegio? Y cuando excluidos y miserables entran en la historia, ¿esposible que Arendt les condene por su furia, por su nulo respeto de la "imparcialidadde la justicia y de la ley"? ¡Imparcialidad!, ¡Justicia! ¿Dónde estaban esos principioscuando la inmensa mayoría era relegada a la vergüenza y a la miseria? En estainterpretación, la exclusión de "todo lo meramente necesario o útil" de la vida políticasignifica simplemente la exclusión de los explotados por sus explotadores, quienespueden afrontar no discutir sobre economía y dedicarse a "asuntos más elevados",dado que viven a costa del trabajo de los otros.No obstante, se trata aquí más de un error que de injusticia. Creo que bajo estainterpretación uno ni siquiera puede hacer inteligible la política; ni los beneficiarios dela misma obtendrían ningún beneficio real. Para aclarar lo que quiero decir,formulemos dos preguntas a Arendt: ¿qué mantiene a estos ciudadanos juntos en unmismo cuerpo político? ¿Y de qué hablan cuando están juntos, en esa conferenciainterminable, en el ágora?En cuanto a lo que unifica a la ciudadanía, Arendt reconoce que su concepto de acciónpública "subraya el impulso hacia el auto-desvelamiento a expensas de los restantesfactores", y que por lo tanto "es sumamente indivualista" [48] . Ciertamente, para losgriegos el ámbito público "estaba permeado por un espíritu ferozmente agonal, en el
que cada uno tenía constantemente que distinguirse a sí mismo" a fin de probar "queera el mejor de todos" [49] . Pero asimismo lo que más generalmente caracteriza alciudadano es "la convicción de que lo más grande que el hombre puede lograr es supropia aparición y realización" [50] . Evidentemente, lo que mantiene juntos a estosciudadanos competitivos es que cada uno necesita a los demás de audiencia, comomedios para su fin personal. La polis, dice Arendt, "tiene una doble función" para losgriegos; supuestamente debía "multiplicar las ocasiones de ganar fama inmortal, esdecir, para multiplicar las oportunidades para cada uno de distinguirse a sí mismo"; y,en segundo lugar, se suponía que debía "ofrecer un remedio a la futilidad de la acción ydel discurso", para aumentar la probabilidad de que la grandeza se recordasepermanentemente [51] . Era en aras de esa oportunidad, y por amor hacia el cuerpopolítico que los hizo posibles, por lo que cada uno estaba dispuesto a compartir lascargas de los asuntos públicos" [52] . Sin embargo, esta actitud no se limita a losgriegos, pues cuando Arendt se pregunta explícitamente por la "fuerza" que mantienejuntos a los ciudadanos en general, su respuesta consiste en la tradicional y del todoimprovisada invocación de la teoría del contrato social. Cada uno ve su propia ventajaen estar unido a los demás, y por consiguiente él mismo se vincula a ellos por medio de"la fuerza de las promesas o los contratos mutuos" [53] .Esta es una enseñanza sorprendente para una pensadora cuya entera doctrina pareceen otros aspectos una permanente crítica del cálculo utilitarista del interés propio, quetodo lo reduce a lo "meramente necesario o útil", y en particular de tratar a los sereshumanos como medios para los fines privados, "como uno trata otro material" [54] .Los ciudadanos de Arendt parecen no menos egoístas que cualquier "hombreeconómico racional".Y de qué hablan los ciudadanos, en el ámbito público, cuando cada uno intentadistinguirse? Los asuntos económicos están excluidos, tanto ontológica comofuncionalmente, pues la intrusión de "lo social" destruiría la genuina vida pública. Paralos griegos, al menos, hacer leyes estaba también excluido, pues consideraban lalegislación como una tarea pre-política, un tipo de construcción análogo al de levantaruna muralla de la ciudad, generalmente llevado a cabo por un legislador individual queni siquiera sería un ciudadano utilizando el edificio público que él construyó [55] . Losgriegos deliberaban mucho sobre artes militares, mas está claro que no es esto lo queArendt aconsejaría en nuestro caso. Pero entonces, ¿qué contenido del discurso y de la
acción políticos imagina Arendt? ¿Y por qué es esta cuestión tan difícil de responder enbase a sus escritos?La economía ha de excluirse porque atiende a las necesidades del cuerpo, y el cuerpoes una amenaza para la grandeza y la libertad humanas, algo vergonzoso que ocultaren la oscuridad íntima. La vida pública, por el contrario, es la búsqueda de lainmortalidad secular, la esperanza de ser recordado después de muerto, de modo quenuestro nombre y nuestra fama nos sobrevivan. Sin embargo, dado el curioso vacío decontenido que caracteriza la imagen de la esfera pública de Arendt, resulta difícilentender por qué esa fama inmortal debería ser tan importante y atractiva. Una cosa estener esperanzas de inmortalidad celestial, pero la terrenal e inmortal fama queArendt tiene en mente no parece buena cuando uno está muerto. ¿Por qué deberíaponer empeño y tanto empeño- en que mi nombre y mis actos se recuerden una vezmuerto y desaparecido?Los ciudadanos de Arendt empiezan a parecer a niños clamando atención ("¡Miradme,soy el mejor!". "¡No, miradme a mí!"), y deseando que se les confirme su coraje, suvalor y aun su realidad. (No asombra que se sientan irreales: han dejado sus cuerpostras sí, en el ámbito privado). Aun siendo mujer, hay mucho de machismo en la visiónde Arendt. Incapaces de afrontar su mortalidad y vulnerabilidad física, los hombresque describe se esfuerzan sin cesar por llegar a ser sobrehumanos, y al entender queesa meta es irrealizale requieren confirmación incesante de los otros ante su ansiosadesilusión.Sin embargo, ¿es realmente esto lo que Arendt pretende? ¿Por qué debería ella minarasí su propio esfuerzo para salvar la vida pública y política?
IIIA fin de descubrir qué fue mal en la exposición arendtiana de la vida y la acciónpúblicas, comparemos sus ideas con las de Aristóteles, sobre quien tan a menudodiscurre. La identificación de Arendt de la vida pública con la política, de ambas con laacción, y de las tres con lo distintivamente humano, deriva claramente de Aristóteles."El hombre es un animal político", enseña Aristóteles, una criatura que alcanzará susmáximas capacidades naturales sólo como ciudadano de la polis [56] . Aristótelesinsiste, como Arendt, que la política es una relación entre pares que participan en el
autogobierno, bien que la igualdad de los ciudadanos presuponga también diversidad ypluralidad entre ellos [57] . Como Arendt, también, distingue acción de fabricación, yasocia la acción y la política con la libertad; aunque Aristóteles permite tanto la acciónprivada como la libertad privada [58] . También diferencia las relaciones políticas delas del hogar, siendo ocupación de éstas la "propiedad" y las "condiciones necesarias"para la vida, mientras es cometido de aquéllas "la vida buena" y "la virtud" [59] . Loque en definitiva diferencia a la asociación política de las tribus, alianzas y demásagrupaciones es "el espíritu de interacción (de los miembros)" [60] .Todo ello guarda un gran parecido con la opinión de Arendt. Pero hay una diferenciacrucial: la discusión de Aristóteles de la vida pública y política apenas si menciona elesfuerzo agonal por distinguirse uno mismo ante sus pares y volverse inmortal. Enefecto, para Aristóteles "la ambición es peligrosa para los Estados", y el individuodestacado es una amenaza para la igualdad de los pares y "el espíritu de amistad" delque "depende la comunidad" política [61] . La exposición aristotélica, pues, no hacesurgir, como sí hace la de Arendt, un sentido de ansiedad y de esfuerzo egoísta de losciudadanos.Por el contrario, para Aristóteles, lo que hace valiosa la actividad política, lo quemantiene unida una polis y vuelve a los ciudadanos (en palabras de Arendt) "más omenos predispuestos a compartir la carga de los asuntos públicos" es la justicia. Lajusticia es "el bien" que se persigue en la política, y por ende el mayor de los bienes(humanos) y "el que más se persigue". La justicia "pertenece a la polis", pues es una"ordenación de la asociación política" y "consiste en aquello que tiende a promover elinterés común" [62] . La capacidad de justicia, además, ayuda a distinguir al hombre delos animales; pues dicha capacidad está directamente vinculada a los dos modos comoAristóteles define al hombre: como criatura política y como criatura caracterizada porel logos o sea: lenguaje, discurso, racionalidad. La argumentación de la Política alrespecto, aunque muy condensada, es también muy poderosa: la razón por la que unhombre es una criatura de la polis ha de conectarse con el hecho de ser una criaturadotada de logos, pues "la naturaleza no hace nada en vano". El lenguaje "sirve paraafirmar lo que es ventajoso o nocivo", y por lo tanto "lo que es justo y lo que esinjusto". De este modo, sólo el hombre entre los animales "posee la percepción del bieny del mal, de lo justo y de lo injusto, y de otras cualidades semejantes; y es laasociación en (la percepción común de) tales cosas lo que constituye una familia y una
polis" [63] .La idea de justicia, central para Aristóteles, está llamativamente ausente de la, por lodemás, estrechamente paralela exposición de Arendt. Más aún, si bien para Aristótelesla política y la justicia tienen que ver con lo recto y lo incorrecto, con la moralidad y lavirtud, también tienen que ver con el privilegio económico y el poder social. Susexposiciones, no sólo las relativas al conflicto y al desorden civil, sino también las delas diversas formas de regímenes rectos, están atravesadas por consideraciones acercade la riqueza, el estatus y las relaciones de clase. La economía está implicada entre losrequisitos para ser un miembro cívico de la comunidad, en la estabilidad política, en ladiversidad de constituciones, como también en las consecuencias de todo acto político.Naturalmente, la riqueza no es el objeto o propósito de la política, pero sin duda es unasunto permanente de la vida política; y la justicia no puede dejar de lado los aspectoseconómicos.
IVPara una teórica política de su estatura y rango, Hannah Arendt tiene notoriamentepoco que decir sobre la justicia. Ciertamente, y al contrario de Aristóteles, no reservóun lugar central al concepto en su pensamiento político; en sus obras abstractas deteoría política raramente usó la palabra [64] . Ello no se debe a que se opusiera a lajusticia o la considerase algo trivial, sino a su determinación por salvar el ámbitopúblico y la libertad política. Si la justicia se volviese parte de la vida pública y políticay mucho más si fuera su centro-, Arendt temía que arrastrara consigo las peligrosasconsideraciones económicas y sociales, al pobre, hambriento y exaltado, quedestrozaría lo que debía salvarse.En los términos de la tipología introducida más arriba, el cometido básico de Arendtera claramente la tercera dimensión, en su aspecto sustantivo más que en elmeramente formal: el auto-gobierno compartido de una comunidad libre, el bios
politikos. Pero para protegerla se sintió constreñida a romper con la segundadimensión, la de las condiciones económicas y sociales que estructuran la vida de losciudadanos, asunto en parte suyo. Lo público ha de ser valorado por sí mismo, nodegradado a mero medio de un fin menor. Como dice Tocqueville, "quien busca en lalibertad algo más que ella misma ha nacido para ser esclavo" [65] . Pero comoresultado, Arendt más de una vez dio la impresión de que tan sólo se ocupaba de la
primera dimensión del ámbito público: la publicidad, el esfuerzo competitivo en pro deuna imagen pública memorable. En consecuencia, el modo en que intentó proteger yrevitalizar lo público tan sólo logró volver incomprensible su genuino valor paranosotros. Más en concreto, al proscribir la justicia de su visión política, Arendt se negóa sí misma la que bien pudo ser el arma más poderosa a favor de su causa.La ironía es aún más visible en relación con su concepto de acción. Mientras que elámbito público se halla amenazado por lo social, la acción se ve amenazada por un parde actitudes o estados de la mente inapropiados, ambos en conexión con lo social: lasactitudes de adecuada utilidad y de pensamiento como "proceso".La preocupación por la utilidad adecuada es característica de la mentalidad del homo
faber. Es la actitud de la eficiencia técnica, la búsqueda práctica de los medios másidóneos para el fin concebido. Aplicada a los asuntos humanos y a la acción, nospredispone a vernos y tratarnos como objetos, como medios para nuestros finesprivados. El pensamiento técnico nos hace concentrarnos sobre los medios; estrechanuestra visión al punto de olvidar nuestra responsabilidad por los fines, la necesidadde deliberar sobre los mismos con los demás actores. Dicha perspectiva tiende a serreduccionista y a destruir el significado, la significación simbólica y las relacioneshumanas, sumiendo nuestras vidas en un vacío [66] .La otra actitud inapropiada para la acción, el pensamiento como "proceso", es lamentalidad del animal laborans. Se trata en esencia de la convicción de que somosproductos desamparados de fuerzas causales, históricas o sociales, que nos privan detoda elección o capacidad de iniciativa. Su peligro para la acción y la política espalmario: nos hace pasivos, inconscientes tanto de nuestras opciones como denuestras responsabilidades. Si a la mentalidad técnica se la asocia con "el hombreeconómico racional" y el motivo del beneficio, con la política dominada por el interésdel quién da qué, cuándo, dónde y cómo, al pensamiento como "proceso" se le asociacon el determinismo económico marxiano y con el totalitarismo, la predisposición asacrificar a millones de seres humanos en nombre de la necesidad histórica. Así, paraArendt, ambos modos de pensamiento inapropiados para la acción están vinculadoscon la cuestión económica y la cuestión social, con la necesidad de alternativas tantopara la dictadura comunista como del liberalismo y sus intereses sectoriales.Para protegerse de los peligros gemelos de la conveniencia y el proceso, Arendt 
enfatiza de continuo la autonomía de la acción, y aspira a divorciarla de todo tipo demotivos, propósitos, condiciones previas y consecuencias. Pues al pensar la accióncomo emprendida en aras de algún resultado específico, práctico, podríamos juzgarla yconsiderarla en términos de adecuación, utilitarios. Y si la pensamos como producto dealguna condición o intención previa, podríamos considerarla como parte de unacadena causal y perder de vista su naturaleza de libre [67] .El propósito de Arendt es trasladarnos del proceso y la adecuación a la posibilidad degloria, de grandeza. Y la "grandeza", que Arendt identificó con "el significado específicode cada acto, sólo puede residir en la ejecución misma, y no en su motivación o suéxito" [68] . Mas aparte de oscuro, ese modo de conceptuar la acción escontraproducente. Pues, en primer lugar, una acción conectada a nada que la preceda ocontinúe parece arbitraria y sin sentido. Y, en segundo lugar, apelar al heroísmo o lagloria desvinculándose de todo criterio de rectitud que trascienda al individuo estádestinada, en el mejor de los casos, a mera pose; y en el peor, a violencia y guerra.Nada podría estar más alejado de las intenciones de Arendt, quien despreciaexplícitamente toda auto-exhibición fatua y banal [69] . Cualquiera que se esfuerce demanera deliberada por crear una imagen propia está abocado al fracaso; y cualquiersociedad en la que algo así esté ampliamente difundido queda incapacitada para la vidapública [70] . Donde todos anden haciéndose propaganda mutua, nadie puede confiaren lo que otro diga, por lo que el poder "revelador" del lenguaje se perderá [71] . Pesea manifestaciones en contrario, Arendt apostaba de hecho por el auto-desarrollo y nopor la auto-exhibición; su objetivo era la "realización" o el hacer "patente" "el yolatente" del actor [72] . Era consciente, además, de que todos los seres humanos,pobres incluidos, están capacitados para la acción y la ciudadanía [73] . De ahí que ellamisma reconociera ocasionalmente que "forzar a una parte de la humanidad a laoscuridad del sufrimiento y la necesidad" para que otra parte pudiera ser libre es"injusticia violenta", y que al menos ciertos líderes de la Revolución Francesa actuaronmovidos por "un sentido profunda y constantemente frustrado de justicia" [74] .Tampoco puede haber sido Arendt tan hostil al cuerpo y al hogar, "las preocupacionesde las mujeres", como a menudo daba la impresión; después de todo, ubicó su obramagna en un marco de solicitud por el cuerpo de nuestra "Tierra, que fue la madre detodas las criaturas vivientes bajo el cielo", de preocupación por si a través de nuestra
ciencia importamos "procesos cósmicos" a "la naturaleza terrestre incluso con el obvioriesgo de destruirla" [75] .Ni puede Arendt desconocer la gran importancia que para la política hayan revestidosiempre los asuntos sociales y económicos, incluso en la polis. En efecto, ella insistía enque el reino público sólo alcanzaría estabilidad si los ciudadanos se relacionaban unoscon otros por algún asunto subjetivo tangible, "los objetos las construcciones,herramientas y artefactos que configuran nuestro mundo"-. Por medio de tales objetos,que después de todo constituyen la riqueza y los medios de producción, aunqueArendt no lo diga así, el ámbito público "nos reúne" en modo ordenado, "previene quenos desplomemos sobre los demás, por así decir". Ese mundo de cosas en el queestamos interesados es un medio tangible que relaciona "a quienes lo tienen en común,del mismo modo que una mesa está situada en medio de quienes se sientan en torno aella". Lejos de estar amenazados por preocupaciones e intereses mundanos, el ámbitopúblico los requiere, y "la mayoría" de las acciones tienen "que ver con alguna realidadmundana objetiva", con algún interés [76] .Así pues, quizá no se trate de un asunto subjetivo particular, ni de una particular clasede gente, sino de una particular actitud contra la cual el ámbito público ha de serprotegido -Aristóteles hubiera dicho un inapropiado "espíritu de interacción"-. Quizáhaya de identificarse a un "trabajador" no por su modo de producir, ni por su pobreza,sino por su punto de vista orientado "a modo de proceso"; quizá se halla "guiado por lanecesidad" no objetivamente, sino porque se ve a sí mismo como guiado, inadecuadopara la acción. Son numerosos los textos que avalan lectura semejante [77] . Arendttenía plena conciencia de que "lo social" era llevado hasta el ámbito público menos pormedio del pobre "guiado" que por sus bien nutridos líderes, movidos por la piedad y,en el caso de la burguesía, por la ansiedad y la codicia [78] . Y de que los pobresmismos llegaban a ser activos políticamente no cuando la necesidad objetiva conducíaa la mayoría, sino justamente cuando llegaban a ver su sufrimiento redimible alretroceder los límites de la necesidad [79] . A ello se debe que las mismas asociacionespopulares que durante la Revolución Francesa formularan "violentas demandas" de"medios de subsistencia" y de "felicidad" fueran también, empero, genuinas"manifestaciones de libertad y espíritu público", inaugurando "un nuevo tipo deorganización política" en grado de permitir a la gente común convertirse en"participantes en el gobierno" [80] .
VNinguna interpretación sobre política o sobre el ámbito público puede tener razón silos vacía enteramente de contenido sustantivo, de lo que está en juego. Ningunainterpretación semejante puede desplegar su potencial seriedad y valor ante nosotros,ni decirnos lo que son correctamente. La vida política no es ningún deporte para el ociode los aristócratas, en el que puedan cultivar su honor o desplegar su valor. Es laactividad mediante la cual grupos de gente relativamente amplios y permanentesdeterminan lo que colectivamente quieren hacer, fijar cómo desean vivir juntos ydecidir su futuro en la medida de lo posible. En este sentido, la vida pública esextremadamente seria e importante, y potencialmente de gloria sin par. Pero nuncaacaece en abstracto, desprovista de contenido; siempre afecta a la vida de gente real.Sin embargo, Arendt tiene seguramente razón al temer la destrucción de la libertadpolítica en nuestra época, y al vincular dicho peligro a nuestros modos de pensar sobrela vida pública. Así, nuestra tarea consiste en encontrar un modo de conceptuar lopúblico que asiente sus raíces en las necesidades humanas y en sus consecuencias parael poder, el privilegio y el sufrimiento, mas sin caer en los peligros que Arendt teme.¿Cabría reconocer, por ejemplo, la centralidad de las cuestiones económicas y socialespara la vida pública sin reducir la libertad política a un mero maniobrar competitivoen aras del beneficio privado, o bien a mero resultado de algún proceso socialinevitable? El concepto de justicia, creo, sería central en semejante tarea teórica, puesla justicia tiene que ver precisamente con las conexiones entre beneficio y derecho,utilidad y significado, aspiración privada y quehacer público.Permítaseme esbozar ese alternativo modo de pensar, tangente en muchos puntos a ladoctrina de Arendt. Más que ninguna otra especie, los seres humanos son productos desu sociedad. Al haber nacido más desamparados, menos desarrollados que los demásanimales, el modo como nos desarrollemos depende más de nuestro medio ambientede lo que es cierto para los otros animales. Al ser animales que utilizamosherramientas que actúan extensivamente sobre nuestro mundo, y al ser animales queutilizamos el lenguaje no sólo para comunicarnos, sino para conceptuar de maneraabstracta, el "medio ambiente" que tan profundamente condiciona nuestro desarrollotambién varía enormemente de una sociedad a otra, y de una época histórica a otra.Soy de lejos mucho más diferente de una mujer del antiguo Egipto de lo que lo es mi
gato del suyo. Somos criaturas culturales.Pero puesto que la cultura que nos modela es ella misma hecha y modificada por sereshumanos (de hecho, la cultura no material simplemente consiste en la actividad de susmiembros), somos también los creadores de la cultura. Naturalmente, esto es lo que seentiende por la expresión de que "el hombre se hace a sí mismo". Todas las especiesproducen a su prole, y así a la especie, pero los seres humanos también producen unagran parte de las condiciones que nos modelan. Durante la mayor parte del tiempo, enla mayoría de los aspectos de la vida, producimos aquellas condiciones sólo comoinvoluntarios resultados de lo que estamos llamados a hacer. Cada uno de nosotrostiene una vida privada con sus necesidades y objetivos, y de la incontroladaintersección de millones de esas vidas emergen las condiciones sociales y el procesohistórico. A veces, intentamos en cuanto individuos pensar públicamente, adaptarnuestras acciones privadas a patrones más amplios que observamos en nuestrasociedad. Pero sabemos que para la mayoría de nosotros esos actos privados y aisladosno producirán diferencia alguna. Naturalmente, en nuestra vida privada no somostodos igual de impotentes; hay algo así como un poder privado, y en algunassociedades puede ser realmente grande. Sólo que está dirigido hacia objetivosprivados, parciales, y sin coordinar con otros poderes e intereses. Cuando el poderprivado llega a ser suficientemente grande, puede incluso servir de contrapeso ycontrolar el formalmente definido ámbito público, hacer de hecho política para laentera sociedad en aras del interés privado y bajo el control de unos pocos.Para ser claros, el poder que es formalmente público puede también ejercerse porunos pocos en interés de una parte de la sociedad. Lo que distingue a la vida pública essu potencial para tomar decisiones no meramente en nombre de la entera comunidad,sino de hecho por esa comunidad colectivamente, mediante la acción políticaparticipativa, y en aras del interés común. Lo que distingue a la vida pública, pues, noes la importancia de sus consecuencias sustantivas para mucha gente, pues eso podríaser verdad para el poder privada a amplia escala, la actividad económica o lasprácticas de crianza de los niños. Lo que distingue a la política, como Arendt yAristóteles dicen, es la acción la posibilidad de una intervención compartida, colectiva,deliberada y activa sobre nuestro destino, en lo que de otro modo sería el resultado dedecisiones privadas. Sólo en la vida pública podemos ejercer conjuntamente, en cuantocomunidad, la capacidad humana de "pensar lo que estamos haciendo", y tomar a
nuestro cargo la historia en la que todos sin cesar nos vemos metidos por dejadez einadvertencia [81] .No todas las sociedades tienen vida pública en este sentido. El desarrollo de la mayorparte de los aspectos de la vida social se abandona a la deriva y al poder privado. Esprobable que muchas actividades sólo en tal modo puedan resultar exitosas. Pero lapromesa distintiva de la libertad política sigue siendo la posibilidad de una genuinaacción colectiva, de una entera comunidad modelando consciente y conjuntamente susnormas de conducta, su modo de vida. Desde tal perspectiva, decir que somos animalespolíticos es decir que disponemos del poder de hacernos cargo de las fuerzas que nosmodelan y limitan, y que nuestro pleno desarrollo como seres humanos depende deque ejercitemos dicho poder. Sólo la ciudadanía nos capacita para hacernos cargo ytomar la responsabilidad de las fuerzas sociales que de otro modo dominaríannuestras vidas y limitarían nuestras opciones, aun cuando las produzcamos. Unafamilia u otra asociación privada puede inculcar principios de justicia compartidos enuna comunidad, pero sólo como ciudadanía pública podemos conjuntamente hacernoscargo y responsabilizarnos de tales principios.Kant sugiere algo similar en su concepción de la autonomía moral, a saber: que nosomos actores morales maduros hasta que no nos auto-gobernemos y aprendamos aresponsabilizarnos no sólo de nuestras acciones, sino también de las normas yprincipios en virtud de los cuales actuamos [82] . En la medida en que sólo lacostumbre o la tradición orienten nuestras vidas, y seamos inconscientes de laimplícita elección que enmascaran, hay una parte de nosotros mismos en cuantoactores en el mundo que nos pasa desapercibida y de la que no estamos reconociendonuestra responsabilidad.Kant habla aquí incluso de "legislación", pero lo hace en sentido metafórico [83] .Podemos hacer leyes o reglas para nuestra vida privada, al igual que podemos inventarlenguajes privados; pero es porque hay ya cosas tales como reglas y palabras,actividades como legislar y hablar, que son originaria y primariamenteinterpersonales. La ciudadanía aristotélica va más allá del concepto de autonomíamoral de Kant: no se ocupa tan sólo de la legislación metafóricamente promulgada porlos individuos, sino de la experiencia fáctica de hacer, aplicar y modificar las normasque rigen la vida de la comunidad a través de la deliberación, el debate y la acción
públicos.Es la experiencia la que nos enseña la justicia y el juicio político. Lo que ha deaprenderse aquí no es únicamente la reciprocidad que soy una más entre muchas otraspersonas como yo-, sino también cómo hacer reglas y normas de conducta generalescon otros que tienen opiniones e intereses distintos. Lo que está aquí en juego no sonya meras máximas generales de carácter hipotético, sino reglas y normas de conductafácticas que otros harán cumplir y bajo las que todos deberemos vivir. Aquí no se trata,como para convertirse en agente moral, de relacionar "yo" con "tú", o incluso "yo" con"ellos", sino de relacionar "yo" con "nosotros" en un contexto en el que muchos otrosyoes aspiran también a ese "nosotros" aspiraciones que no sólo he de tener en cuentacuando legislo, sino aspiraciones a compartir igualmente conmigo el legislar. En eseproceso, yo no sólo aprendo sobre los otros, y por ende sobre la comunidad, sinotambién sobre mi propia apuesta personal en dicha colectividad, mi apuesta por ser unmiembro de la misma y por las condiciones de mi membresía. Y yo aprendo eso en uncontexto de responsabilidad, no de manera abstracta, a través del pensamiento, sino enla acción, con sus amplias y tangibles consecuencias.Y con todo la responsabilidad es, y ha de ser, compartida. Al contrario que en lametafórica legislación de la moralidad kantiana, la acción política tiene que mirar nosólo por la rectitud, sino también por la efectividad, y puede en general ser recta sólo sies a la vez efectiva. En la vida pública, rectitud y conveniencia están entrelazadas demanera inextricable. Cierto, la política es competitiva y conflictiva, y tieneconsecuencias para los relativos beneficios y cargas de los diferentes miembros de lacomunidad. Componer tales conflictos es el para qué y el ser de la política. Peronaturalmente, la política tiene también que ver con la definición del estatus, el poder yel privilegio relativos, lo cual define también la naturaleza de nuestra comunidad y lasnormas y principios por los que debemos vivir. Al decidir sobre la perenne cuestiónpolítica qué debemos hacer, estamos inevitablemente decidiendo al mismo tiempotanto lo que cada uno de nosotros desea obtener como lo que nosotros, en cuantocomunidad, queremos ser.Así, Arendt está en lo cierto: el yo está mucho más en juego en la vida pública, y unestrecho cometido en aras de la conveniencia y del beneficio ocultará la másimportante consideración del todo. La grandeza y la gloria humanas y la justicia- hallan
su locus último en el ámbito público. Pero mis conciudadanos son menos una audienciaante la que intento presentar una imagen memorable de mí mismo, que co-actores enla autodefinición colectiva, y determinan junto conmigo no nuestra imagen, sino quédebemos ser, por qué debemos estar.Pero la ciudadanía y la vida pública no pueden hacer tales cosas a menos que en ellasestén en juego intereses auténticos, a menos que las consecuencias de lo que hacemosen verdad nos importen, y a menos que seamos realmente conscientes de talesintereses y consecuencias. Ni siquiera estaremos listos para corregir la deriva de lasfuerzas sociales a menos que las percibamos como son en realidad, y deliberemossobre ellas en nuestros foros públicos. En la medida en que el ciudadano de la polismaterialmente no ve a los esclavos y las mujeres en derredor suyo, no les cuenta comopersonas iguales a él, no se conocía a sí mismo ni a su comunidad debidamente, y noera justo. Nuestra vida pública es una forma vacía en el mejor de los casos, unadistracción insensata para unos pocos, en el peor una máscara hipócrita y odiosa delprivilegio- a menos que combata activamente la dejadez azarosa y el poder socialprivado que modelan las vidas de la gente. Según aprendimos de las complejidades delpensamiento de Arendt, apelar al heroísmo sin más fin deviene fatua vanidad, al igualque la codicia y la necesidad no transformadas por consideraciones de justicia ycomunidad debilitan y acarrean peligros. No es cuestión de desterrar el cuerpo,cometido económico, o la cuestión social de la vida pública; no será así como nosdesembaracemos de su poder, sino que sólo empobreceremos la vida pública.No es separar lo que necesitamos aquí, sino unir. Es la conexión lo que importa latransformación de las condiciones sociales en cuestiones políticas, de la necesidad ydel interés en cuestiones de principios y justicia. Lejos de excluir la cuestión socialcomo indigna de la vida pública necesitamos convertirla en política, a fin de hacer deella un asunto de la acción y la dirección humanas. Para la vida pública, el peligro noproviene de admitir en ella la cuestión social, sino de no conseguir transformarla enactividad política, de permitir su entrada con "espíritu" equivocado.No es ésa una meta a conseguir de una vez y para siempre, sino una tarea infinita, largacuanto la vida; lo que nos hace humanos es la actividad en sí, no sus metas. Lo queimporta es aprender a hacer y hacer repetidamente la transición de lo privado a lopúblico, del yo limitado a la membresía compartida en la comunidad.
Ahora bien, es precisamente la justicia y otros conceptos relacionados, proscritos porArendt por vincular la moralidad a la conveniencia, lo que nos capacita para llevar acabo esa transición de lo privado a lo público, del "yo" al "nosotros". Echemos unabreve ojeada a dos de las formas que dicha transición a través de la justicia puedeadoptar; una puede considerarse como salvaguarda frente a los peligros de laconveniencia y la utilidad técnicas; la otra como remedio para el pensamiento comoproceso y la apatía.La primera perspectiva, la mentalidad del homo faber, nos caracteriza cuando llegamosa la política con nuestro interés privado firmemente en puño, deseando por todos losmedios sacar por fuerza todo lo que podamos del sistema. Se trata de una condicióncomún, pues lo privado es inmediatamente visible en nuestra vida diaria y en lasrelaciones cara a cara. Pero la participación real en la acción, la deliberación y elconflicto políticos nos pueden aclarar nuestras conexiones más lejanas e indirectas conlos demás, el significado a largo plazo y a amplia escala de lo que deseamos y estamoshaciendo. Inmersos en la vida pública por necesidades, temores, ambiciones ointereses personales, nos vemos obligados en ella a reconocer el poder de los otros y aapelar a sus criterios, incluso cuando intentamos hacerles reconocer nuestro poder ynuestros criterios. Nos vemos obligados a encontrar o crear un lenguaje común deproyectos y aspiraciones, no sólo a vestir nuestros puntos de vista privados con eldisfraz público, sino a hacernos nosotros mismos concientes de su significado público.Nos vemos obligados, como mostrara Joseph Tussman, a transformar el "yo deseo" en"estoy autorizado para", una aspiración que deviene negociable bajo criterios públicos[84] . Durante el proceso aprendemos a pensar sobre los propios criterios, sobrenuestra apuesta en la existencia de criterios, de justicia, de nuestra comunidad,incluidos los de nuestros oponentes y enemigos en la comunidad; al punto que, traseso, hemos cambiado. El hombre económico se hace ciudadano.La segunda versión de la transición tiene que ver con los oprimidos alienados yapáticos, que no se acercan a la política con su interés personal firmemente en puño,sino que sufren en privado, quizá furiosos y con un resentimiento difuso dirigido tantocontra sí mismos como contra cualquier otro. Suya es esa especie de transformación ala que alude C. Wright Mills: lo que fuera aceptado como problema personal llega a servisto como asunto público viable, como una cuestión de justicia. Aquí nos topamos conel ama de casa que aprende por vez primera que no está sola en su miseria y su
aburrimiento, que eso que la perturba es parte de una estructura social susceptible demodificación. Aquí hallamos también al pobre, quien, como en la Revolución Francesa,puede llegar a ver su situación como un producto humano en lugar de meramentenatural, como algo impuesto y modificable, y por lo tanto injusto. Así devienen, segúnhemos dicho, politizados. Su inarticulado y quizá en privado impronunciado "¡No!" seconvierte en reivindicación: "¡A nadie debe tratarse en tal modo!". La transformaciónlibera la pasión, como Arendt temía, pero también alista la pasión en la causa de losprincipios, de la justicia, de la comunidad.En ambos modelos de transición descubrimos conexiones con los demás y aprendemosa preocuparnos por tales conexiones, aprendemos que lo que nos preocupa estáarraigado en las relaciones sociales. Y descubrimos así el valor que tienen paranosotros nuestras instituciones públicas, la justicia y los principios, la reciprocidad y laacción política. Aprendemos durante el proceso que somos diferentes de lo quehabíamos pensado, que nuestros intereses son distintos de los que creíamos.Descubrimos hasta qué punto nuestra membresía nos ayuda a definirnos, y el placerde llegar a ser activos en relación con ella junto con los demás. No sólo aprendemosque cabe reivindicar la justicia en aras de algún beneficio privado, sino también, y loque es más importante, que nosotros mismos tenemos necesidad de una justiciaimparcial, que lo que cuenta como beneficio o pérdida, lo que cuenta como parte denosotros mismos, depende de nuestra membresía, de a quién llamamos "nosotros" yde lo que llamamos "justo".En cierto modo, la teoría política siempre tuvo que ver con esa transición de lo privadoa lo público, y con la relación entre lo personal y lo político. Ya se trate de la grananalogía de Platón entre la comunidad política y el alma, o de las diversas versiones dela teoría contractual o del utilitarismo, o de los esfuerzos de formulación dialéctica deHegel y Marx, el problema es siempre el mismo: ¿Cómo debemos comprendernos anosotros mismos como sujetos públicos y privados al mismo tiempo? En su mayorparte, las doctrinas del pasado suenan en mi opinión o como exageradamente egoístaso como alegatos en pro del pleno deber del auto-sacrificio; y a veces como ambas cosasa la vez, pese a la contradicción. No soy capaz de ofrecer una mejor exposición, pero lavía hacia ella pasa ciertamente a través del concepto de persona. Desde luego, ladoctrina correcta no tiene que ver ni con el interés egoísta ni con el auto-sacrificio,sino con la auto-realización de una persona aún no completa auto-realización en los
dos sentidos del término: hacer real lo que es potencial en la persona y llegar acomprender lo que uno en verdad es.El auto-conocimiento preciso y el auto-gobierno responsable han sido, desde losgriegos al menos, los dos aspectos de la madurez humana. Ser una persona madurasignifica entender quién eres y lo que estás haciendo, y asumir la responsabilidad alrespecto de manera satisfactoria. Como todos somos de hecho miembros de otros,conectados a otros a través de las condiciones y las consecuencias de nuestras accionesen incontables modos, ser una persona madura significa conocer estas conexiones yasumir la responsabilidad de las consecuencias. Sólo en la interacción con muchos ydiversos otros, sólo por referencia al "nosotros", podemos obtener dicho conocimientoen un determinado modo o hacer efectiva la asunción de responsabilidades. No puedodescubrir plenamente quién soy, ni aprender el juicio público, en relacionesexclusivamente privadas. Y, ciertamente, no estoy asumiendo la plena responsabilidadde mi vida y de lo que estoy haciendo hasta que me uno a mis conciudadanos en laacción política.Naturalmente, una opción así no siempre nos está abierta. Vida pública no tiene sinmás quien la demanda. Pero al menos deberíamos saber qué estamos perdiendo antela falta de política, y de lo que estamos privando a quienes excluimos de la vida pública.Y no deberíamos subestimar la humana sed de justicia. Es más poderosa que toda sedfísica, y resiste hasta el infinito.
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